Cuando Piscis está a punto de romper contigo, no lo hace de la noche a la mañana. No lo hace por impulso. Lo hace después de haberse roto por dentro… lentamente… en silencio… mientras tú seguías con tu vida como si nada. Porque sí, Piscis no rompe una relación: se desangra emocionalmente hasta que no le queda más remedio.

Lo primero que notarás no es su ausencia, sino su mirada triste. Esa forma de verte como si fueras el final de una canción que ya no suena igual. Piscis sigue ahí, pero está apagado. Ya no te abraza igual, ya no se ríe de tus bromas. Ya no te pregunta si dormiste bien. Está presente, pero emocionalmente… flotando en otra dimensión donde ya no sueña contigo.

Piscis es de los que siguen intentando cuando ya no deberían. De los que se mienten a sí mismos, diciendo que las cosas van a mejorar, que fue solo una mala racha, que el amor todo lo puede. Pero llega un punto en el que ni su fantasía puede sostener el cuento. Y ahí empieza el duelo. Un duelo que vive en secreto, mientras aún duerme contigo, mientras aún dice “te quiero”, mientras aún te escucha como si todo estuviera bien… pero por dentro, está despidiéndose.

Piscis no rompe con palabras. Rompe con gestos. Con huidas emocionales. Con silencios que lo gritan todo. Y si lo confrontas, probablemente lo niegue. Porque no quiere herirte. Porque le cuesta horrores hacer daño, incluso cuando tú ya le hiciste pedazos. Y eso lo retrasa todo. Lo prolonga. Lo hace más doloroso. Porque sigue amando mientras decide irse. Y eso, querido, es una tortura emocional de primer nivel.

Y cuando por fin rompe, llora. Llorará antes, durante y después. Llorará por ti, por lo que fueron, por lo que soñó, por lo que ya no serán. Te dirá algo como: “No puedo más… lo intenté de verdad… pero esto ya no me hace bien.” Y lo dirá con los ojos llenos de agua, mientras tú por dentro no entiendes cómo alguien puede quererte tanto… y aún así irse.

¿Y lo más trágico? Que Piscis te seguirá queriendo incluso después de romper. Te pensará. Te extrañará. Llorará en silencio cuando escuche esa canción. Y quizás, incluso, te escriba a los meses, solo para saber si estás bien. Pero no para volver. Porque cuando Piscis se va… es porque ya no le quedó alma para quedarse. Te quiso más de lo que debía. Aguantó más de lo que podía. Y aún así, será quien te pida perdón por marcharse.